In regista ucraino Sergei Loznitsa, con questo film ispirato a un racconto del fisico Demidov, confinato in un gulag per 14 anni, mette in scena il passato per ammonire sul presente. Qui siamo nell'URSS del 1937, al culmine della repressione staliniana. Un detenuto incaricato di bruciare tutte le lettere dei prigionieri, ne salva una, scritta col sangue, e la fa arrivare al giovane magistrato idealista Alezander Kornev. Dopo aver incontrato il detenuto della lettera che gli rivela le torture e i soprusi subiti, decide di denunciare tutto al Procuratore generale a Mosca. La realtà però non corrisponderà alla sua visione ideale... Il suo sarà un viaggio kafkiano nell'inferno ridicolo della burocrazia e il sistema incarnato dal gran Procuratore, finge di assecondarlo, in realtà per avvolgerlo progressivamente tra le sue spire. Una parabola universale sui meccanismi del potere dove il riflesso sulla contemporaneità è chiaro e inquietante. Illuminante, da non perdere!